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Tres formas de la angustia
Una contribución de la clínica a la ética del psicoanálisis

Gabriel Lombardi
La angustia es la sensación del ser hablante ante algo, un llamado oscuro de lo real frente al cual aún no se decide a intervenir. Ese real opaco le concierne íntimamente en un punto en que no se reconoce: ¿es interior, es exterior, es del cuerpo, es del Otro? La angustia le concierne con certeza en su esencia de ser capaz de elegir; le abre opciones, huir, quedarse quieto, afrontar. Su relación con el acto está en juego, hacia él lo convoca la señal de angustia.

Propongo pensar la relación de la angustia no con la ventana del fantasma, sino con una puerta, la puerta abismal del acto, esa puerta que atravieso cuando digo, como Jean Echenoz, ¡me voy!, o ¡allá voy!, y efectivamente voy. Para el hombre de acción, la angustia es el umbral de esa puerta; para el consumidor, el gerente, el proletario del capitalismo, ese umbral desencadena la crisis, el pánico, y siempre retrocede, no lo atraviesa; el neurótico clásico, tercera posición, experimenta esa angustia como angustia de castración sintomatizada, que requiere elaboración. A éste último el psicoanálisis le propone transformar ese umbral de la angustia en un zaguán que como tal tiene dos puertas, puede entrar sin haber todavía entrado, puede salir sin salir del todo. En ese pasillo la angustia se despliega y se elabora bajo la forma del síntoma, esa forma dividida del ser hablante que es tan diferente de la entereza del acto…
1. La angustia sin derivación psíquica
En 1895 Sigmund Freud describió, bajo la designación de “neurosis de angustia” un cuadro clínico similar al que actualmente se llama trastorno de angustia​ (anxiety disorder en el lenguaje de los DSM), incluso en sus diversas variantes clínicas agudas (lo que hoy se llama panic attack) o recidivantes (hoy panic disorder con o sin agorafobia, fobia social, trastorno obsesivo compulsivo, bulimia, etcétera).

Destaquemos en primer lugar la caracterización etiopatológica del cuadro que hizo Freud en ese momento, para interrogar las razones de su enorme vigencia en la clínica. Freud afirmó entonces que la neurosis de angustia se produce cuando la angustia no encuentra derivación psíquica. Al faltar toda preparación subjetiva, el paciente se ve afectado por un padecimiento que parece puramente mecánico, como si él no participara para nada en su génesis y en su tramitación; es angustia automática, que no supone ninguna circunstancia tíquica, ningún encuentro, nada concerniente a un ser electivo. Contrariando la concepción de la angustia de Kierkegaard, esta angustia es sin objeto ni significación alguna. Nada sabe el angustiado de la génesis de ese afecto tan displacentero, ni tampoco ante qué se angustia. Pero además, añade Freud, ni siquiera lo sabe de forma inconsciente; como consecuencia, no hay posibilidad actual de elaboración psíquica a través de una sintomatización conversiva o fóbica más definida, ni a través de formaciones del inconsciente tales como el sueño.
La tensión sexual, explica Freud, se canaliza en este caso como afecto displacentero que conlleva ese séquito de signos colaterales que en el coito normal sigue a la excitación sexual: la excitación se descarga en agitación respiratoria, en palpitaciones del corazón, en oleadas de sudor, congestión u otras manifestaciones somáticas usuales en el encuentro sexual. A diferencia del coito del varón, en la angustia esa excitación no termina en la eyaculación – ese  corte abrupto que delimita y organiza la relación del varón con el goce -.
El encuentro sexual facilita la operación simbólica de la castración en el cuerpo: lo que se da allí tíquicamente, por encuentro, como por azar, por saludable malentendido, es la coincidencia parcial de la finitud eyaculada del goce en el varón, en su mezcla desproporcionada pero íntima con el flujo irreconocible del goce femenino, que satisface de otro modo radicalmente diferente, aún si ella cree “terminar” como un varón, aún si no reconociendo ese goce irreconocible se dice o se tolera “frígida”. Por interpósita persona, también una mujer accede en el coito a la virtud castrativa de la detumescencia terminal del órgano-símbolo tradicional del goce.
La causa específica de la neurosis de angustia es para Freud un mal hábito sexual, por ejemplo el coitus interruptus. La angustia es aquí el resultado de un comportamiento equivocado que ocasiona el cuadro clínico, y se puede corregir cuando el paciente se aviene a las indicaciones del sexólogo. Hay además un indicador ético en el cuadro propuesto por Freud: el núcleo de esta neurosis es el apronte angustiado, que sin embargo no deriva ni hacia la elaboración psíquica ni hacia un acto más plenamente satisfactorio. Eso hace de esta forma-pánico de la angustia un índice de extravío moral, ya que incluso si las condiciones de la satisfacción están próximas, el sujeto las desconoce, y en este caso las desconoce de modo tan radical, que ni siquiera puede recurrir a las vías inconscientes de tramitación de la satisfacción a la manera de la histeria o de la neurosis obsesiva, en las que el síntoma expresa desplazadamente la satisfacción coartada.
El prolongado y vertiginoso siglo XX ya ha concluido. El cuadro, inicialmente descripto por Freud para algunos casos ligados a “malos hábitos” en las conductas sexuales, se ha extendido enormemente. El hombre del consumo, que tiene acceso a tantos objetos, se ha alejado de las raíces inconscientes de su goce. El objeto del mercado prevalece sobre la satisfacción del desprestigiado encuentro de los cuerpos.
La neurosis de angustia es neurosis “actual”, explica Freud, no basa su etiopatogenia en un trauma previo, desconoce sus antecedentes de un modo más radical que la represión en la histeria. Este desconocimiento “actual” de la neurosis de angustia tiene ribetes epistémicos y consecuencia éticas importantes. ¿Cómo leerlo, vale decir, cómo tramitarlo, cómo tratarlo?

Por ejemplo, hacia 1990 Peter Kramer “descubrió” que la angustia puede no tener ninguna significación psíquica, ningún sentido elaborable, para qué preocuparse entonces en solucionarla por medios analíticos. La antigua hipótesis de Freud, que existe una forma de la angustia exterior a lo psíquico, encuentra ahora un campo de desarrollo favorable, porque la angustia puede ser tratada mediante una pastilla, y el aparato publicitario de los laboratorios puede tentar al angustiado con una solución tan próxima como la farmacia más cercana. Susana vuelve a jugar con sus hijos, Walter retoma la pesca, se sienten bien gracias al Prozac, Xanax, etcétera.
Esta forma, esta lectura hace del angustiado de nuestros días un consumidor, de fármacos, que desconoce lo que la angustia puede representar como disposición que concierne al ser hablante en su relación con el deseo, el acto, la satisfacción, que son coordenadas éticas. Por eso vale la pena tomar lo esencial de aquella caracterización de Freud: es una angustia desprendida de sus referencias inconscientes
.
En esa versión “automática”, aunque masivamente concernido, el angustiado no participa en tanto ser que pueda elegir, no hay nada entonces que elaborar. Esa versión conviene al orden del capitalismo, en el que el hombre profundiza su condición de consumidor de objetos y pasatiempos que cierran las preguntas sobre los fundamentos del sistema en que se asienta actualmente la existencia del ser.
2. La angustia, afecto de lo real
Por suerte hay otra lectura diferente de la angustia, que la ubica en el otro polo de la responsabilidad del ser hablante – responsabilidad entendida como posibilidad de preferir y proferir una respuesta –. Señalada por filósofos atentos a las coordenadas de la existencia del hombre, Kierkegaard, Heidegger, y en el lapso entre uno y otro por el inventor del psicoanálisis, esa otra perspectiva entiende la angustia como la sensación específica del ser ante coordenadas en las que su acción es requerida. Por la angustia, señal de una configuración real que le concierne singularmente, el ser hablante es convocado a un cambio de posición, aunque no necesariamente bajo el modo de la coacción alienante, sino como un llamado a su intervención más eminente, que consiste en elegir: perder algo para ganar algo.
De allí que en esos autores los términos de la responsabilidad estén siempre presentes en la consideración de la angustia, el pecado en un autor cristiano como Kierkegaard, el “ser libre para” en Heidegger, mientras que en Freud y en Lacan el deseo y el goce como determinantes de una toma de posición del ser que decide su posición de sujeto.
Esta perspectiva reconoce al angustiado otra posibilidad de respuesta que el pánico y la conducta de huida de la manada, representa una apertura que singulariza convocando a una elección. Puede escabullirse, es cierto, puede sustraerse con alcohol, opiáceos, alucinógenos, benzodiacepinas y terapias soporíferas, pero también puede afrontar ese umbral al que es llamado en tanto res eligens. Como la reproducción en el juego del niño, dijo Freud, la angustia es una modalidad de tránsito de la pasividad a la actividad; es señal pero es también apronte, es disposición a la acción, es casi acto, es pre-acto, está en el limen de la acción con lo que ella implica de satisfacción que tiene un costo.
La angustia va adelante, escribió Kierkegaard, vislumbra la consecuencia antes de que sobrevenga, de suerte que cada cual puede advertir en sí mismo que hay una tormenta en el aire. No necesariamente sobreviene en la catástrofe, se distingue del horror y de la situación de desamparo, es la señal percibida en el cuerpo de esas coordenadas en que el ser hablante se encuentra con lo que él es en la intersección tíquica, afortunada o desafortunada, entre el designio y el azar.
La angustia señala allí la oportunidad de la acción, situando al ser hablante ante una puerta, que es la puerta del acto. Es la vivencia del umbral, es el trema del actor antes de su salida a escena, es el momento de destitución subjetiva requerido para recrear un personaje que no es él – o que no lo es todo el tiempo -. No es temblor ante un peligro que se puede nombrar como se nombra a los objetos del mundo, es un temblor que concierne al ser en su relación con el mundo. El objeto de la angustia es el mundo en cuanto tal, en la medida en que el ser se sitúa prepositivamente ante él, cabe él, con él, contra él, etcétera, en una gramática que le urge cambiar.
¡Qué diferente es esta otra lectura! Nos dice que la angustia es realista, que la señal que ella nos ofrece, aunque muy displacentera, es también una suerte, una suerte de referencia para el ser hablante. Es el afecto-tipo de todo advenimiento de lo real dirá Lacan, pero en tanto lo real no es para el parlêtre mera atadura o imposibilidad inmovilizante, sino apertura de lo que el nudo estructural ofrece como posibilidad de pasar a otra configuración subjetiva.

Estos autores enseñan que la angustia no engaña, sino que por el contrario ofrece certeza en un mundo engañoso, de allí que una nueva orientación sea posible a partir de su experiencia. Por mucho que un sujeto se haya extraviado – por haber pecado en contra del deseo, por haberse demorado en la fantasía - la angustia está para señalar la posibilidad de un nuevo estado. Todavía puede caer más hondo, y este “puede” es el objeto de la angustia, afirma Kierkegaard: cuanto más la angustia disminuye, tanto más claro resulta que la consecuencia de una posición equivocada ha pasado al sujeto in succum et sanguinem; vale decir que el fantasma, el pecado, o como quiera que se llame a ese encierro, ha obtenido carta de naturaleza en el sujeto.
Cuando Lacan sostiene con vehemencia que la verdadera substancia de la angustia es lo que no engaña, el fuera de duda, la certeza, lo hace sobre la base de una extensa elaboración en la cual la referencia a la certeza en el ser hablante no es epistémica, sino esencialmente la acción; pero justamente para situar que la acción no puede prescindir de su fase preliminar de angustia, en su seminario específico sobre el tema explica que la acción, a su vez, es de la angustia que toma prestada su certeza, que actuar es arrancar a la angustia su certeza.

La angustia es entonces una sensación displacentera que puede sin embargo adquirir un valor ético eminente, de orientación hacia un real específico del hablante, consistente en la posibilidad de incidir en ese límite entre lo predeterminado y lo aleatorio al que llamamos elección. En la angustia no somos lo ya sabido, las referencias del narcisismo y de la fantasía se desdibujan, otra causa es despertada en nuestro cuerpo por un deseo que nos invoca por fuera del registro del reconocimiento.
No hay acto verdadero que no implique el pasaje por el momento precedente de la angustia. Es lo que ha quedado registrado tanto en Suetonio como en Plutarco respecto del acto paradigmático de César. La noche precedente al franqueamiento del Rubicón fue la noche de la angustia, indicada por algunos signos que señalan su presencia: el insomnio, la duda, la agitación motriz paralizante, y también un sueño abominable “en el que César cree aproximarse a su propia madre en un comercio que no puede pronunciarse sin horror”, escribe Plutarco. Para César, que no era un neurótico, esa angustia se resuelve al día siguiente en un acto enérgico y decidido, que da una respuesta contundente al deseo sanguinario del Otro romano que ni siquiera habrá de presentarle batalla, sino que hará de él su primer César.
La perspectiva psicoanalítica hace de la angustia tomada en su certeza la madre de toda etiología específica de su campo, ya que ella es la apertura de la conexión causal del ser hablante y corpóreo con el Otro en su deseo. Es por la angustia que el hombre puede tomar partido y formar parte en el deseo, a condición de aportar esa parte del cuerpo que ha entrado en la maquinaria formal del lenguaje; lo que viene al lugar de la aitía puede ser la tripa kleiniana, la libra de carne de Shakespeare, el mal ojo que ataca la calma still life del campo visual. La angustia, afecto de lo real, señala que el sujeto puede, a partir de esa brújula, hacer de tripa corazón, para hacerse causa de un deseo en el Otro.
La angustia introduce en ese margen escaso pero decisivo, ese real específico, casi aleatorio, no completamente predeterminado pero bajo designio, en el que el ser hablante talla su propia suerte.

3. La degradación neurótica de la angustia en miedo
La angustia no está completamente desprovista de sentido, es displacer corporal que señala un real, podría tener entonces un valor ético, de orientación para la acción. Hasta ese punto llega la filosofía. Kierkegaard, Heidegger, incluso Sartre indicaron ese límite en que la angustia abre a la acción. Ahora bien, después de aquel momento crucial de la historia en que Alejandro se sirve y se desprende de Aristóteles, el hombre de acción no necesita del filósofo para orientarse en la angustia, a lo sumo consulta algún augur de su entorno, hombre o mujer, arúspice arbitrario del deseo, y actúa sin mucha dilación.
El neurótico en cambio no sabe, no puede, o no quiere servirse de esa brújula. La angustia indica una posibilidad de elegir, pero el neurótico considera esa contingencia como una “elección forzada”, la evita entonces mientras puede. Ni sí ni no, más bien ni, un poco las dos cosas, solución de compromiso dice Freud. En la neurosis la angustia es reemplazada por una suerte de “equivalente”, el síntoma, que obstaculiza el pase electivo al acto. Esa solución esconde un desgarramiento del ser moral que en algún momento podrá manifestarse como síntoma; encubre una escisión ética que es fuente del sentimiento inconsciente de culpabilidad, resultado de no haber tomado partido.
Ante esta solución-obstáculo del neurótico, este negarse a causar el deseo del Otro, el filósofo nada puede, y por eso el psicoanálisis reemplaza la filosofía proponiendo al sujeto-síntoma revisar las coordenadas inconscientes de su relación con lo optativo. En ese sentido se inscribe el método propuesto por Freud, consistente en invitar al sujeto inhibido en la acción a asociar… libremente. Sin embargo, en principio el método psicoanalítico propone solamente hablar, no actuar. Puede decir lo que quiera, dice la regla fundamental del psicoanálisis, juguemos el juego, como si lo que usted dice no corriese ningún peligro de realizarse, como si la palabra que usted profiera en el contexto del tratamiento no tuviese ningún valor performativo.

Mediante ese procedimiento, autorizado por el acto del analista, el psicoanálisis reemplaza el umbral de la angustia por una suerte de zaguán con dos puertas, una de entrada y otra de salida, o viceversa. Entre ambas puertas, la elaboración analítica aprovecha esa pendiente natural de las neurosis a sustituir la angustia por un síntoma que en cierto sentido es su equivalente
.
El síntoma es entonces la nueva bitácora, bien diferente de la angustia, no señala ningún pasaje decisorio e irreversible al acto, más bien una vacilación, un ir y venir, una coexistencia de opciones contradictorias que implican un desgarramiento sin pérdida – división en lugar de opción -.
La única ventaja del síntoma como brújula, de la que saca provecho el trabajo analítico, es que su estructura puede desplegarse ampliamente en lo simbólico hasta finalmente proporcionar, al término de la elaboración analítica, un pasaje de lo simbólico a lo real. Entre la puerta imaginaria de la entrada en el análisis y la otra puerta, real, de su salida, el entramado analítico del síntoma interpone, inter-propone la estructura de lo simbólico, la elaboración por las sendas perdidas del inconsciente, la exploración de sus aporías, hasta alcanzar la solución de lo imposible: no hay más que el acto para salir de veras.
Particularmente el síntoma fóbico como equivalente de angustia, desplaza a ésta de su eje activo y le quita su carácter absoluto, de certeza, de apronte y orientación inmediata hacia la acción. A veces lo primero que encuentra un psicoanálisis, por ejemplo en las coordenadas precarias del mundillo del pequeño Hans, es la degradación de la angustia en miedo, miedo que nombra objetos “intramundanos” en la expresión de Heidegger, miedo del caballo u otros objetos que son meros sustitutos, representaciones u objetos simbólicos, objetos de lenguaje, no muy reales. “Los enfermos no saben decir qué es eso ante lo cual se angustian y, mediante una inequívoca elaboración secundaria, lo enlazan con las fobias que tienen más a mano”, escribe Freud en su XVª conferencia introductoria. El objeto de la angustia, en cambio, no es ningún objeto intramundano, podemos decir con Heidegger, es el mundo como tal, es ese marco ominoso de las cosas que vienen a nombrarse en lo cotidiano, es el cuerpo reducido al borde, palpebral u otro, en el que encarnamos pulsionalmente el recuadro, la causa y el sostén del valor libidinal de los objetos enmarcados, los objetos que supuestamente “valen”.
Para una genealogía rigurosa de la noción de sujeto se podría partir de este hecho clínicamente constatable: en la forma sujeto del ser hablante la división subjetiva reemplaza a la elección.

Estamos tan acostumbrados al modo $ del ser – el sujeto dividido, moralmente desgarrado, quiere pero no, le gusta pero le da asco -  que a veces creemos que es la única forma de ser, que ser dividido es nuestra condición indeleble, nuestro único destino. Esa aquiescencia con la cobardía moral nos permite una acomodación neurótica, perversa o psicótica a las coordenadas del discurso imperante. Puede ser una docilidad favorecida por la asistencia psicoanalítica, para el caso en que el psicoanálisis mismo se torne una especie de ideología y sostén indefinido de la división subjetiva, ideología en la cual las elecciones se presentan siempre como forzadas, alienadas, como si no hubiera verdaderas elecciones en las que todo se juega, como si el registro de la angustia, de la posibilidad de la pérdida y del duelo no implicara lo que la acción conlleva de separación saludable, incluso salvadora, para una vida deseante.
El miedo va tomando durante el análisis del neurótico la forma de una angustia degradada, parcial, especificada por Freud como de castración en el varón y de envidia del pene en la mujer. Freud la considera un límite para el análisis. Un límite precario sin dudas, por tratarse de formas de la angustia que no conducen a nada, que no señalan nada que pueda traducirse en acto, que no permiten una terminación del análisis éticamente interesante, sino una suerte de cobardía final insuperable.

Por eso Lacan lee la angustia de castración de otro modo, separando un término del otro. Por un lado la castración, esa afectación simbólica del pene que vuelve “falo” a un órgano entre otros, y correlativamente “priva” del mismo órgano a las mujeres. Desde esta perspectiva el falo es la castración, es la diferencia sexual considerada desde la perspectiva tradicional del tener o no tener. No habría por eso nada que temer, si no fuese porque el neurótico se identifica con la “solución” de esa diferencia, con el falo del que la mujer-madre está “privada”. El pequeño Hans ejemplifica cómo el sujeto identifica su ser con el órgano ausente en el cuerpo del Otro, cómo sacrifica su ser en favor de una ilusión. Si bien es inconscientemente elaborada mediante “mecanismo psíquico” en los términos freudianos, es una angustia que extravía, que no orienta hacia lo real. Ser el falo es una afectación del ser que acomoda al sujeto en un compromiso estéril, y lo deja sujeto… a castración: pesa sobre él la amenaza de dejar de ser ese falo que en verdad él nunca fue sino por identificación. La angustia de castración es un miedo estéril.
Es verdad que conforme avanza el análisis el neurótico experimenta una angustia de castración creciente, pero eso solamente puede ser un problema para la dirección de la cura, dice Lacan, en el marco de una promesa de restitución del falo, es decir sobre el fondo de una ideología de consumación genital del analista que se ubica como garante de la existencia de la relación sexual. Sólo en esas condiciones la angustia de castración puede constituir en el análisis un problema sin solución.
La angustia a secas, en cambio, es otra cosa. Es la sensación del sujeto ante coordenadas reales convergentes: el deseo de Otro que no reconoce al sujeto en sus insignias, en su investidura narcisista, en sus máscaras de fantasía, en su seducción masoquista de víctima, de lo que él es como efecto de su división subjetiva. No lo reconoce en sus compromisos, en la supuesta virtud de su desgarramiento culpable por no elegir en términos realistas. Y es justamente por no reconocerlo en el confort gris del compromiso, que lo convoca como ser pulsional, como ser hablante capaz de gozar separadamente. Las coordenadas de la angustia son entonces la apertura del deseo, y la causa que éste encuentra en el ser pulsional, que es el núcleo gozante del ser hablante.
En síntesis: la castración no tiene solución, y lo que no tiene solución, dice Russell, no constituye un verdadero problema. Se trata entonces de analizar la identificación del sujeto al falo, el objeto de una pulsión inexistente, la pulsión genital, para restituir la angustia a sus fuentes pulsiones que sí existen y que, a falta de objeto, se satisfacen en la reducción del ser al ser causa de deseo.
Podemos concebir el psicoanálisis entonces como una suerte de acto vestibular, acto subsidiado, todavía no del todo acto. Como la angustia, un análisis es una suerte de pre-acto. La destitución subjetiva es característica del acto, pero Colette Soler afirma con razón que está ya en la angustia, que es pre-acto. El psicoanálisis es entonces una angustia subjetivada, una angustia que se elabora mediante sus equivalentes indecisos; una angustia de transferencia, un tiempo de elaboración entre angustia y síntoma, entre síntoma y acto.
La segunda puerta, de salida o de entrada, depende a dónde quiera uno ir, es la puerta conclusiva; se terminó el análisis, ya no hay acto subsidiado, ya no es pre-acto, el analista acompañó al analizante hasta esa segunda puerta, que es la del acto a secas, y ahora es su turno. Esa puerta, la segunda, es realmente la primera, el zaguán ya no representa nada para un ser sensible a la angustia. Ser sensible a la angustia, advertir sus manifestaciones mínimas, encontrar en ellas una certeza que concierne al ser ante coordenadas en las que existe una apertura, una posibilidad de elegir, para eso podría preparar un psicoanálisis que diese rienda suelta a sus consecuencias.
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Resumen: La vivencia de la angustia admite disposiciones o usos diferentes, 1- como pánico de-subjetivado del cual sólo cabe huir, o bien tratarlo mediante fármacos sin cuidado alguno de la elaboración psíquica ni de la responsabilidad que cabe al ser hablante en su producción, 2- como angustia neurótica de castración, es decir como angustia que toma su fundamento en un desconocimiento de la castración como dato de la estructura ​– del que desde otra perspectiva no habría nada que temer, ya que es temer que ocurra algo que ya sucedió, y 3- como angustia realista, angustia que es en verdad apronte angustiado, una disposición o pre-acto que Freud sitúa como indicador de un peligro real y Lacan más fuertemente aún como “lo que no engaña”. Bien orientada, la cura psicoanalítica implica una elaboración de las coordenadas de la angustia con la asistencia del deseo del analista, cuyo designio es acompañar al sujeto hasta la puerta del acto. Devolver el ataque de pánico a las coordenadas estructurales de la angustia es un paso decisivo del tratamiento, por el que el psicoanálisis de Freud y Lacan realiza un aporte clínico y ético, práctico, a las elaboraciones lúcidas y convergentes de algunos filósofos (Kierkegaard, Heidegger).

Palabras claves: angustia, ataque de pánico, acto, real, deseo del analista.

Key words: anxiety, panic attack, act, real, analyst desire.
� Leemos en el DSM-IV: A Panic Attack is not a codable disorder. Code the specific diagnosis in which the panic attack occurs.


� La habilidad del analista puede en ciertos casos permitir también al psicótico o al perverso sintomático realizar un recorrido analítico.





