LA FRONTERA ENTRE DELIRIO Y LAZO SOCIAL

La mediación de lo imposible
Gabriel Lombardi







El hecho es que nadie piensa seriamente en aplicar el término misticismo a las manifestaciones clásicas de las grandes religiones. Por mi parte, no tengo intención de emplear una terminología que oscurece las diferencias reales, por todos reconocidas, y de ese modo aleja aún más la posibilidad de llegar a la raíz del problema. (Gershom Scholem, 1941).

El discurso psicoanalítico cambia las referencias. Las altera, las subvierte, las multiplica, luego las reduce. Después de un largo camino frecuentado por el vértigo, deja una, más sólida de lo que parecía al comenzar la experiencia:  el decir. Eso hace del psicoanálisis una experiencia única y apasionante, que me permite descubrir que lo que hago, lo que tengo, lo que soy, encuentran una coordenada real ... no en el hecho de decir, sino en el decir como acto, acto que me funda y me vuelve responsable - hasta de lo que sueño -.


Hay más de una forma de decir. Delirio, discurso, debilidad son tres modos distintos de tomar una posición en relación al decir. Conocemos íntimamente esas formas, ya que pasamos de una a otra con mayor frecuencia de lo que parece a primera vista. Pueden diferenciarse. Entre ellas guardan sorprendentes relaciones, que sin embargo no son secretas. Sabemos por ejemplo que un discurso excesivamente sostenido, por el cierre dialéctico que genera, confina en el delirio o en la debilidad. Esto suele verse en la cantinela docente del discurso universitario – en la que el profesor alcanza una certeza que surge de la costumbre -, o en la profunda, paradigmática debilidad de tantas de las "investigaciones" en las que ejercita inhibida y burocráticamente la curiosidad que le queda de su infancia. Pero también en el discurso analítico: especialmente cuando el saber es allí supuesto más de la cuenta, cuando eso mismo debilita todo esfuerzo por dar cuenta, reddere rationem, en una elaboración clínica de la experiencia.

El interés del curso sobre "Delirio, discurso, debilidad", dictado en 1995 en la Sección Clínica de Buenos Aires ha sido, creo, el de explorar con cierto detalle esas posiciones. Dedicaré estas páginas a interrogar las relaciones mutuas entre el discurso y el delirio.

Epiménides en el 2.000

Popper llegó a su reiterativo criterio sobre lo que es ciencia analizando un texto de Freud, La interpretación de los sueños. Él mismo relata que fue así. Concluyó que el psicoanálisis no es una ciencia, y afirmándolo sentó las bases de la epistemología del siglo XX 
:  sólo puede haber alguna certeza a partir de lo que no anda, de lo que se refuta. Lacan estuvo de acuerdo con él:  el psicoanálisis no es una ciencia, es una práctica que se aparta del discurso científico, incluso si aspira a ser alguna vez ciencia. La sobredeterminación de sus enunciados los vuelve irrefutables, no científicos, libres de una "base empírica" que los ancle, si no en una realidad, al menos en una cientificidad.


Por otra parte nadie puede afirmar seriamente que la ciencia permite conocer lo real. Popper se abstiene de hacerlo, salvo cuando él mismo anuncia que ha salido del duro terreno de la ciencia y ha entrado en el cielo de la metafísica -donde los objetos se ocultan a la empiria humana, se dejan atravesar como ángeles y fantasmas-. Pero si bien la ciencia no conoce lo real, seguramente lo toca, lo altera, lo destroza, a veces lo estiliza. Opera sobre él. Y demuestra esto por el absurdo, desmesurado, casi inhumano crecimiento de sus logros.


El psicoanálisis en cambio parece condenado a optar entre el delirio y la revisión permanente del alcance y los medios de su eficacia. Lacan, cuyos Escritos se preciaban en 1966 de continuar el debate de las luces, afirmaba 11 años después que el psicoanálisis no es una ciencia, sino un delirio. El, que había enseñado cómo entrar en la subjetividad del delirio, cómo encontrar al sujeto en el oscuro reino de la fantasía, cómo plantear una subversión que permitiera detener el efecto forclusivo de la ciencia sobre el sujeto, declara que en ese entonces ya no encuentra el modo de salir del laberinto del delirio en el que entró en busca de la subjetividad perdida. Y más radicalmente aún, que no espera que el psicoanálisis saque de allí a nadie. "Sólo podemos elegir entre la locura y la debilidad mental", sentenció en 1977, bajo la irónica influencia de su lectura de Joyce.


¿Es la suya una forma específica, psicoanalítica, de posmodernismo, es decir de aggiornamento a estos tiempos en que a nadie asusta ya la idea de que la realidad sea inventada, o socialmente construida, en que tampoco es novedad la asombrosa idea de un real que prefiere el azar y el caos a la determinación y el orden con que el discurso del hombre intentó desde siempre dominarlo, o al menos maquillarlo?

También sabemos que en nuestros días cada cual puede delirar a piacere, sin riesgo alguno de ser elevado a la hoguera. Las penas de la época son, en el peor de los casos, cotidianas y estadísticamente frecuentes:  la indiferencia, la desocupación, el olvido (lo que no impide a nadie merecer en su pequeño espacio transicional el moderado infierno de los pensamientos).


El tiempo es propicio para las afirmaciones del estilo "todo el mundo delira", porque es evidente que, menos circunstancialmente, el material mismo con el que decimos y afirmamos, el lenguaje, se presta dócilmente al delirio – es decir, un decir que no tiene necesidad lógica ni epistémica ni ética de apoyarse en referencias exteriores a su propia articulación -. Desde una perspectiva tal ni siquiera la ciencia se salva. La última epistemología de las disciplinas duras desconfía de la base empírica que permitiría la corroboración de las teorías y, finalmente, la distinción entre lo que es ciencia y lo que es sinrazón, o "metafísica" – como le gustaba decir a Popper -. Ni siquiera la ciencia requiere la hipótesis del realismo que Popper defiende como cuestión secundaria, de gusto personal, reconocida por él como no verdaderamente científica
.


El renovado pragmatismo de los filósofos norteamericanos, que ya no reconoce la existencia de diferencias epistemológicas decisivas entre las matrices de disciplinas como la física teórica y la crítica literaria, sitúa la investigación como recontextualización, es decir una actividad difícil de distinguir en varios de sus aspectos formales del trabajo del delirio {Wahnbildungsarbeit} del que hablaba Freud a propósito de la paranoia
. Pero la ciencia se hace fuerte, decíamos, a partir de su eficacia. No por su interpretación de lo real, sino por lo que le añade.


Lacan, que daba mucha importancia a su criterio para la demarcación y ubicación de las psicosis – al punto de considerarlo preliminar a todo tratamiento posible - , habló sin embargo del delirio y de la psicosis en términos también muy amplios:  diagnosticó la "psicosis social" de la que también participa la subjetividad científica
, recomendó al analista delirar, se calificó a sí mismo de psicótico en el sentido de haber intentado siempre ser riguroso, etc. Entusiasmado por ese espíritu permisivo, J.A. Miller postuló una napoleónica "clínica universal del delirio", que admitiría neuróticos, perversos y psicóticos en tanto deliran para "defenderse de lo real"
.


Cuando desde las olas ya un poco amortiguadas de la posmodernidad toda posición subjetiva merece la calificación de delirante, surge por necesidad lógica la pregunta de si existe algo que no lo sea. ¿Desde dónde podría calificarse de delirante una articulación de saber o una posición subjetiva?  ¿Cómo evitar la paradoja de Epiménides actualizada en el enunciado "todos deliran"?  


Tal vez parezcan preguntas anticuadas, riddles archigastados en esta época en que a los criterios de realidad se han sustituido los del marketing:  lo más real es lo que mejor se integra en el mercado, lo otro "no existe". En cuanto a la "realidad interior" cada uno puede pensar lo que quiera, mientras eso le sirva para - o al menos no le impida - tener de qué vivir en el sentido que quiera de esa expresión. Sin embargo, si no queremos reducir la dignidad del sujeto a la del cliente (como pragmáticamente hacen los terapeutas americanos), y si por el contrario queremos sostener algunas distinciones clínicas básicas para el psicoanálisis, acaso convenga sostener la pregunta.


Es bien sabido que aun los autores relativistas deben sostener un punto de exterioridad como necesario para que su posición de enunciación no sea autorrefutante:  Rorty tal vez lo encuentra en la "solidaridad", Popper y Feyerabend en el funcionamiento libre o anárquico de la sociedad en lo que hace a la elaboración y la defensa de las teorías. Es el punto débil del relativismo
, pero también el de los que afirman “todos deliran”:  ¿cuál es la posición de enunciación de quien afirma:  "todos deliran"?


¿Qué es delirar?, ¿desde dónde podría yo enunciar una respuesta no delirante a estas preguntas? ¿Y qué podemos oponer al delirio? Hay un prejuicio etimológicamente conservado en el término delirio de nuestras lenguas romances. Lira es el canal donde se siembra – para combatir la esterilidad o el capricho de los campos -. Delirar es salirse del surco, es perder el recto camino, la razón. Ese prejuicio, medieval, nos dice que hay un camino que se debe seguir para no delirar. No es un criterio válido en nuestros días, en que casi nadie cree en la existencia de un camino único, y en que no hay consenso sobre lo que sería un camino recto.


Para una primera aproximación me parece más interesante una observación rescatada por F. Recanati del olvido en que descansan los Essai sur l'origine des connaissances humaines
. Condillac notó que lo que caracteriza al delirante no es tanto su alejamiento de un orden como su excesivo apego a él (el desdichado rigor del paranoico del que luego habló Lacan). Lo propio del entendimiento, dice Condillac, es el orden, el lazo que une las ideas, los signos, las necesidades. El hombre puede plegarse al orden, vivir en él, también apartarse de él. Los animales sólo entran o salen de él por una fuerza exterior. Y entre los hombres y las bestias, dice, están los imbéciles y los locos. Los primeros no llegan a enganchar el orden, los otros no consiguen desprenderse de él.


Es una idea. Lo que caracteriza al hombre no es su apego al orden, al sistema, sino su posibilidad de entrar o salir de él. El paranoico no tiene esa plasticidad, y es eso lo que lo vuelve delirante. ¿No parece evidente que sigue un camino demasiado recto, del que no puede apartarse, ir y venir siguiendo esos movimientos específicamente humanos que son los de la dialéctica?  No es que el paranoico no pueda habitar un discurso en el sentido lacaniano – una forma estable de enlace social, de discurrir, de razonar, también un lugar (social) para vivir -. Schreber, como tantos otros psicóticos, se alojó sin complicaciones mayores en el discurso universitario. Muchos de ellos hacen su primer brote después de egresar de la Universidad, y no durante la "carrera" que los retiene en ella.


Si cada discurso implica un orden, un orden de discurso, no es tanto que el delirante no pueda adherir a él, sino que le falta esa cintura dialéctica que permite entrar y salir, e incluso cambiar de discurso. El caso límite sería el del psicótico que hace un uso puramente alienado del orden lógico del discurso, a la manera de una máquina de Turing. Pero Schreber mismo consideró que tal rigor es "inconciliable con la naturaleza humana".

El hombre aristotélico

Mucho tiempo antes, Aristóteles había afirmado en varias de sus obras que el hombre es social por naturaleza. En su Política juzga evidente la razón por la cual el hombre es social, más que cualquier abeja y que cualquier animal gregario:  tiene la palabra. No es lo mismo pacer en el mismo prado que intercambiar palabras y pensamientos. El griego, que es el hombre occidental y la condición de posibilidad del sujeto lacaniano, es social "por naturaleza". Traducimos así imprecisamente el término físei, que no dice en griego exactamente eso. Dice más bien, y aquí sólo podemos extrapolar, que así se manifiesta lo que el hombre tiene de más real  - la fisis es más bien eso, no la naturaleza ni lo que hoy entendemos como físico, sino lo que de lo real se manifiesta -.


Esta traducción se corrobora por el hecho de que para Aristóteles "el insocial es un ser inferior o un ser superior al hombre", como aquel ancestro de nuestro héroe Martín Fierro a quien Homero alojó en un verso despectivo:

sin tribu, sin ley, sin hogar,
El insocial no es un hombre, es hombre el que expone y juega su ser en lo social, en la ciudad, en la polis. "El que no puede vivir en comunidad o que no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro de la ciudad (polítes), sino una bestia o un dios", añade enfáticamente Aristóteles.


Desde tal perspectiva se puede considerar a occidente como el triunfo del helenismo político sobre las formas tiránicas de gobierno (preferidas por los estoicos, los católicos, los neuróticos obsesivos, y más en general por quienes sostienen que el hombre es libre en su interior, que no necesita del lazo social para alcanzar la plenitud de su ser en el ejercicio de esa libertad). La gran invención griega es el polítes "libre", lo que quiere decir: el ciudadano socialmente responsable de sí y de sus hijos ante los otros ciudadanos, y no ya mero instrumento del albedrío del amo único.


En este punto el sujeto lacaniano es aristotélico (también en este punto
). Para Lacan no basta con decir:  el sujeto del inconsciente es el sujeto estructurado por un lenguaje. Porque desde esta perspectiva el sujeto del inconsciente es el sujeto estructurado en el discurso, el discurso que lo constituye como ser social. "El inconsciente es la política", resumió Lacan
. Entrar en un discurso es "una decisión política", como se decía en los años '70, incluso si luego, con el tiempo, uno se habitúa y lo olvida. No puede pensarse de otro modo desde el psicoanálisis, que para sostenerse como discurso necesita hacer valer como uno de sus principios (el más exigente): que de nuestras posiciones subjetivas somos siempre responsables
.


Esta aproximación de Lacan a Aristóteles se nos vuelve más vigente aun en cuanto recordamos que para el primero el discurso del inconsciente es el discurso del amo antiguo, que subsiste reprimido desde la abolición de la esclavitud. Por su parte Aristóteles, en el mismo texto de la Política, explica que la relación de dominio es la base de lo social. El amo manda al esclavo, a la mujer, al hijo, y también... ¡a su propio cuerpo! Manda al esclavo, que es quien puede ser de otro "por naturaleza" – y por eso precisamente es de otro, añade Aristóteles con cierto humor -. Nuevamente encontramos el término físei: esclavo por cómo se manifiesta; ¿y cómo se manifiesta?: en los lazos mismos que estructuran su ser como social.


El esclavo, continúa, participa de la razón para percibirla, pero no para poseerla;  lo que produce una distribución asimétrica en el saber:  "el amo debe saber solamente mandar lo que el esclavo debe saber hacer". Lacan retoma exactamente esa distribución, en una aprehensión que hereda y extrema la racionalidad aristotélica, y que implica el hallazgo de lo físei, de lo que se manifiesta de lo real estructurado en las relaciones constitutivas del ser como social, abriendo una suerte de fenomenología de lo real.


Ese vínculo del amo con el esclavo es denominado por Aristóteles relación heril o señorial {despotiqué}. Si bien tal relación de poder se encuentra también en la base del lazo social entre el hombre y la mujer, el inventor de la lógica formal advierte que en ese caso hablar de relación conyugal {gamiqué} no expresa lo que hay de dominio del hombre sobre la mujer. En ese plano advierte que "la unión del hombre y la mujer carece de nombre". Y lo mismo ocurre con la relación patriqué, del padre con el hijo. Después del advenimiento de la ciencia moderna Freud señalará como imposible lo que para Aristóteles era solamente, en algunos casos particulares, sin-nombre.


También leemos en la Política que el hombre en sí mismo está constituido por alma {psique} y cuerpo {soma}, "de los cuales una ordena y el otro obedece", lo que implica ya introducir el cuerpo en lo social (el Otro es el cuerpo, insistirá Lacan, sin lograr que en ese punto se le preste mucha atención
). Entablar con el cuerpo una relación de posesión - como podría hacerse con Otro, un extranjero por ejemplo - es admitir la mediación del discurso en toda relación del sujeto con el cuerpo. Por eso en el lenguaje corriente decimos "mi cuerpo". Tener un cuerpo, único y propio, es ya un efecto de las relaciones de poder, es un hecho social. Lo que permite a Lacan situar la esquizofrenia con gran economía conceptual, por exclusión
.


Ese hecho social, la apropiación del cuerpo, implica un costo que en psicoanálisis se llama castración. ¿En qué consiste?:  en la separación del goce y el cuerpo. Es lógico que no todos admitan pagar ese precio - que implica atravesar un abismo de angustia para retener del goce apenas un plus -. Alguien, un padre real por ejemplo, tiene que haberlo tentado y animado a uno desde la Otra orilla.


Lacan llama esquizofrénico al sujeto que no acepta esa configuración discursiva que lo real introduce entre la demanda imperativa S1 y el cuerpo S2 que queda en el lugar del Otro, separado del goce. El esquizofrénico en tanto tal rechaza la socialización de las pulsiones, abomina de la exigencia que el lazo social plantea al goce de condescender al deseo del Otro. El significante, substancia gozante, no se articula entonces con el Otro, sino que está más bien suelto, desamarrado, navegando en lo real.


¿Si queda fuera de lo social, delira entonces?  No, no necesariamente. En un sentido señalado por J.-A.Miller, el esquizofrénico es el sujeto que no delira. En su síntoma el esquizofrénico encuentra la evidencia indudable del significante en lo real, pero de eso no deduce nada. En algunos casos es bien claro que no tiene el gusto del paranoico por el encadenamiento de los significantes y la elaboración de un sistema.
Lasègue y Falret:  aislamiento social de dos

Hay delirios que parecen configurar un cierto tipo de lazo social. Se los llama delirios colectivos, y su forma más frecuente y característica es el delirio a dúo. Sin embargo, los casos clínicos rápidamente nos informan que no participan exactamente de la textura de lo social, que los delirios compartidos no tienen estructura discursiva. Y eso puede verse ya en las finas descripciones clínicas de los clásicos de la psiquiatría que se han ocupado del tema.


El texto más conocido, La folie à deux ou folie communiquée, data de 1877. Es de lectura ágil, entretenida, reúne el talento clínico con el literario. Sus autores, dos psiquiatras célebres, Ch. Lasègue y J. Falret, no tardan en plantear la cuestión que nos interesa:  la relación del delirio con lo social  (Lasègue y Falret, 1877).


«El delirante, escriben, vive extranjero a la opinión de los otros; su creencia se impone con una autoridad irresistible, quiera o no alguien seguirlo». Esa posición respecto del Otro (del que no necesita el reconocimiento ni el consentimiento para sostener su posición subjetiva) lleva a los autores a esta notable consecuencia, evidente en las presentaciones de enfermo:  «El alienado es relativamente fácil de examinar; él tiene el gusto, el apetito incluso de enunciar las ideas que lo obsesionan, cuando no se decide a un mutismo que no es menos significativo. Una vez que uno ha penetrado en su plaza, ella es tanto más fácil de explorar cuanto menos abierta esté ... [a la intervención de los otros]».


Va de suyo entonces que la locura a dúo no reúne a dos delirantes en tal sentido. Si hay en ella un delirante, las posiciones y las aptitudes del otro integrante de la pareja, - cómplice, adherente o seguidor - difieren necesariamente de las del primero. El ha tomado prestado el tema delirante "de modo involuntario e inconsciente", y aunque luego parezca muchas veces ser el elemento activo de la dupla, y sobre todo el que realiza el mayor esfuerzo razonante para volver verosímiles las ideas para los demás, su convicción no resiste usualmente la separación física del primero, no sostiene por sí solo el sistema inquebrantable del verdadero delirante - que no necesita de nadie para asegurarlo -.


Lasègue y Falret enfatizan esa asimetría entre el delirante y su seguidor, asimetría que se corrobora en el hecho de que el delirante confirmado no es permeable al sistema de otro, "nunca tienen esas docilidades, y permanecen amos absolutos de su delirio". Esta expresión de amo absoluto que emplean los autores es excelente, y nos permite medir la distancia que separa al delirante del lazo social aristotélico:  el amo de la Política no es absoluto, necesita de un esclavo que al relacionarse con él, precisamente, lo relativiza. El amo absoluto [etimológicamente:  desligado] es en cambio el amo sin esclavo, sin Otro que responda en lo social. Es lo que permite a Lacan afirmar que en la ciudad del discurso el psicótico es el amo (Lacan, 1967). Se refiere sin duda a la ciudad actual, donde la posición del amo antiguo es socialmente insostenible.


¿Idealizan nuestros autores al delirante al tomar como modelo un paradigma de delirio inquebrantable?  No lo creo. Aunque para los otros ese delirio avance en el sentido de la contextuación y la verosimilitud, no debe olvidarse la penetrante indicación de Lacan:  por muy extendido que esté, el delirio sigue participando de la estructura del fenómeno elemental (Lacan, 1955), es siempre increíble porque no tiene la estructura doble y escindida de lo que puede ser creído. Sobre esa base se puede interpretar la decidida afirmación de los autores:  se establece así una línea de demarcación absoluta que no admite compromisos. Entre el verdadero delirante, "loco en el sentido médico y social de la palabra", y su adherente hay una línea de demarcación infranqueable. El primero mentiría si afirmara renunciar a su convicciones. El segundo se sabe dominado por opiniones absurdas, miente por lo tanto al afirmarlas.


Esa demarcación anticipa entonces la que Lacan establecerá (Lacan, 1964a) entre la creencia común y el Unglauben freudiano (Freud, 1896) de la paranoia, pero antes repercute en otros autores. Karl Jaspers por ejemplo afirmó en 1913 que la convicción del extravío común encuentra sus raíces en lo que todos creen (Jaspers, 1913). Por lo mismo esa convicción se corrige, añade, más que con razones por transformación de la época – kuhniano antes de Kuhn. El extravío delirante es en cambio un apartamiento radical de lo que todos creen, de lo que "se" cree. Por eso el verdadero delirio es para Jaspers incorregible y es infalible en el verdadero sentido {que no puede caer}, ya que una "corrección" tendría que darse como derrumbamiento de la existencia misma. Y el hombre no puede creer lo que suprimiría su existencia, concluye.


También Lacan en su Tesis sostiene que lo social se opone al verdadero delirio; allí se hace eco de las palabras de Bowman:  "si se puede sostener un déficit en el sentido de lo real en los paranoicos (el subrayado es de Lacan, 1936), es porque esos enfermos desconocen en primer lugar la imposibilidad de alcanzar los objetivos que se plantean a partir de la posición, especialmente social, que ocupan". No es que el paranoico no acceda a un bout de réel en su síntoma, y más directamente que cualquiera, sino que desconoce el modo en que lo real se presenta en la ciudad del discurso: como obstáculo sutil pero insalvable, imposible de superar, el mismo que hace que no se pueda habitual y legalmente añadir tres o cuatro inofensivos ceros a la cuenta bancaria sin entregar el equivalente en papeles de colores u otras especies.


Por oposición al lazo social, que requiere que en alguna parte esté esa mediación de lo imposible para sostenerse, ya en la Tesis el delirio a dúo es considerado "aislamiento social de dos". La justa demarcación de Lasègue y Falret encuentra también allí este corolario que Lacan agrega en nota al pie (Lacan, 1936, p. 286):  "este aislamiento social del psiquismo de los alienados hace que su reunión en los asilos no conduzca jamás ni siquiera a un esbozo de grupo". Atrapado sin salida por ejemplo, la emotiva ficción de Milos Forman de inspiración antipsiquiátrica, desconoce la frontera trazada por Lasègue y Falret. El gesto de Espartaco no interesa al psicótico.


Lacan reforzaría ochenta años después el criterio que la intuición clínica de Lasègue y de Falret había establecido con escasos recursos conceptuales. A pesar de sus ejercicios de inconsistencia, destinados a combatir los efectos de exceso doctrinario de tan prolongada enseñanza sobre sus seguidores, no parece que Lacan abandonara seriamente esa línea de demarcación. Esa enseñanza, cuyas torsiones argumentativas y conceptos enjabonados no siempre evidencian el hilo de acero sobre el que deslizan, preserva algunas referencias que nos permiten situar las diferencias entre el Otro del delirio y el Otro del discurso.

Darse un estado civil

Se escucha todavía decir que el psicoanálisis es del individuo, que a diferencia de otras terapias no se ocupa de lo social, de la interacción, etcétera. Esa apreciación, completamente externa al psicoanálisis, pierde toda vigencia a partir de la operación de Lacan sobre el discurso psicoanalítico, que en ese respecto es doble. Por un lado desmonta la noción de individuo, cuya textura imaginaria evidencia a partir de su teoría del estadio del espejo, proponiendo en su lugar la noción contraria de un sujeto tomado en su división constitutiva. Por otro, su enseñanza avanza hasta una revisión profunda del psicoanálisis en función del lazo social. Leemos en L'étourdit:  «Tengo la tarea de forjar el estatuto de un discurso, allí donde yo sitúo que hay... discurso:  y lo sitúo por el lazo social al que se someten los cuerpos que habitan ese discurso que los etiqueta». Es justo en esa media página, tal vez la más citada de ese texto, donde especifica al esquizofrénico "por estar tomado por el lenguaje sin el socorro de ningún discurso establecido" (Lacan, 1973, pp. 30-31).


Cada vez es más claro en esa enseñanza que el sujeto lacaniano también es social "por naturaleza", físei. Correlativamente, la teoría lacaniana del acto se desplaza desde una concepción heroica, trágica, apoyada en el paradigma del pasaje al acto (por el que el sujeto se excluye de lo social), hacia una reducción del acto al decir. El acto es "lo que quiere decir" – l'acte est ce qui veut dire es la fórmula que propone en la síntesis de su seminario sobre la lógica del fantasma (Lacan, 1968, p. 15) -. ¿Y qué es decir?, es la referencia del discurso psicoanalítico, aquello más real a lo que por él tengamos acceso, ese real donde el sujeto se funda como ser social. El decir es el lazo, el discurso mismo, en acto
.


Desde aquella primera época, la que promovió la lectura autotitulada "cínica" que escuchamos hace unos años – se decía:  el acto es sin Otro -, Lacan pasa entonces a una concepción del sujeto que implica que el acto, de decir, exige una intersección con el Otro; ineludible en tanto se trata de lo que decir conjuga:  de una pulsión (invocante) y de una intersección de deseos. La paradoja que plantea esa intersección es su esencia misma, ya que lo que por ella nos enlaza al Otro, socialmente, es lo más sutil, lo menos material, lo más angustiante y al mismo tiempo lo más etéreo: la superposición de lo que me falta con lo que el Otro no tiene. Intersección vacua, sí, pero tan fundamental como el lugar vacío en la escritura para la constitución de la ciencia. Por esa intersección hueca el Otro no existe, sino que ex-siste, allí donde me es inaccesible.


El acto así concebido recibe en Posición del inconsciente el curioso nombre de separación, y es situado como la operación por la que el sujeto completa su constitución en lo social (Lacan, 1964b). Es un parirse, etimológicamente entendido como "procurarse un estado civil". Es pasar a formar parte – decimos en castellano - de lo que nos interesa en la civitas: el deseo del Otro que, por ser inaccesible al reconocimiento, nos concierne sin embargo más íntimamente que todo cuanto puede imaginarse, nos concierne "pulsionalmente". Así planteado, puede entenderse que no me anime tanto un deseo "propio", ya que el deseo no es algo muy apropiable ni compatible con el discurso de la propiedad – el del amo -, y que en cambio el deseo del Otro, experimentado en la “extimidad” de mi ser, me incite eficazmente, me decida pulsionalmente. La seducción de lo ajeno suele ser lo que convoca más directamente la parte decisiva de mi voluntad: mi voluntad inconsciente. Es la estructura secreta de la invocación.

¿Cómo repercute esto en la posición del delirante?  Es interesante aproximar una respuesta desde algunas referencias lacanianas.


En el Seminario La lógica del fantasma leemos que por el contrario es la alienación, primer paso en la constitución del sujeto, el nivel donde el sujeto es "sin Otro", donde también el acto es sin Otro porque en ese nivel de la alienación es pasaje al acto. La homonimia propuesta por Lacan entre ese momento estructural del sujeto y la designación clásica de la locura no es entonces una anfibología. En la alienación lacaniana se acomoda bien el alienado de Condillac, que tiene la "pasión de la ligadura". Esa pasión elimina efectivamente al Otro, ya que fuerza al S2 a entrar integralmente en el orden (en la orden) del S1, a la manera de la holofrase. En su Seminario Le sinthome Lacan vuelve veladamente sobre esa eliminación cuando define a la paranoia como una puesta en continuidad de lo real, lo simbólico y lo imaginario como efecto del anudamiento de una única consistencia sobre sí (las otras se han desprendido, lo que no deja chances a la ex-sistencia del Otro)
. Bastante antes, en la Cuestión preliminar, destacaba los "rasgos negativos que hacen aparecer la relación de Schreber con Dios más como mezcla que como unión del ser con el ser". Esos rasgos "fundan la ausencia sorprendente, en esa relación, del tú que es el significante del Otro en la palabra"
.


El sujeto de la psicosis se basta entonces con un Otro "previo" (así lo llama Lacan en Subversión del sujeto
). Pero es necesario restituir el corolario irónico que acarrea semejante afirmación:  el sujeto de la psicosis se basta con un Otro que no es Otro, un Otro que se habla a sí mismo, que se devuelve su propio mensaje bajo una forma invertida. El Otro de la alienación, que es también el del delirio, no es un Otro verdadero. La ironía es esa: que ese Otro previo que toma la iniciativa en la psicosis no es respetado ni respetuoso en la alteridad, sino que retorna en lo real intrusivamente, descompuesto, como lo sugieren las Memorias de Schreber, en el uno disyunto del significante. Y ni siquiera el trabajo de anexión más elaborado del delirio logra devolverle la alteridad eliminada:  el Otro queda conminado a retornar en el elemento del uno, del uno multiplicado en el uno más uno. Y ninguna hipérbole, ninguna litote aritmética del uno bastarán jamás para hacer Otro ... salvo que se lo admita como inaccesible. Eso es la esencia lacaniana (y cantoriana) de la alienación, que lleva a Gödel a definir el dos como fuertemente inaccesible (Gödel, 1947).


Si alienación es eliminación del Otro, separación quiere decir en cambio que algo, una imposibilidad milagrosa, irrumpe en la anexión de S1 y S2: algo que hace de la soldadura intervalo, de la ligadura lazo social, y permite un retorno del Otro descartado en el estadio previo. Esto no se da, evidentemente, sin un cierto "desorden", donde lo fallido del acto toma la iniciativa, donde los gobiernos, las educaciones y los análisis no son absolutos porque están marcados por la imposibilidad señalada por Freud
, donde los infinitos trascienden lo enumerable, donde la incitación sexual quiebra el rígido postulado de la erotomanía para tomar la forma seductora, proteica y comunicable de la histeria. En la separación el deseo del Otro se desliza en el intervalo. Es la tentación sin el paraíso, es el goce sin la relación, el sexo sin cópula.


Tal separación permite ante todo procurarse un estado civil. Lacan es contundente en este punto: nada en la vida desencadena más encarnizamiento que ella para ser alcanzado (Lacan, 1964b). Se entiende la situación problemática en relación al deseo en que quedan las cosas para el psicótico, quien ha rechazado la metáfora del padre. Es reconocida desde siempre la influencia del padre en la posición que toma el hijo en lo social, y Lacan precisa que la metáfora paterna es "principio de la separación"
. El psicótico, en tanto rechaza esa influencia de raíz, se ha exiliado de lo social desde el comienzo. Su llegada al mundo, por ser de hecho pero no de derecho, petrifica su ser en un porvenir de inocencia y de ostracismo.

El rigor del delirio

El reconocimiento occidental del método en la locura es una lenta y temerosa adquisición de los últimos siglos. Ese método, aunque estudiado, no fue esclarecido por la psiquiatría. Ella describió la certeza delirante que se funda en la evidencia inmediata, la "actitud razonante" con que el loco liga las ideas con las ideas, pero siempre marcando el déficit en las operaciones lógicas y la insuficiencia en la aprehensión de una realidad inapelable. Leemos en Kraepelin
 que el delirante, más razonante que razonable, termina siempre por escapar a todas las coacciones de la lógica, es incorregible por su "total incapacidad de extraer una lección de la experiencia". Leemos en Guiraud
 que en el delirio de interpretación "la función lógica es reducida a un residuo: el hábito de expresar nuestros pensamientos bajo la forma de razonamiento".


Es mérito del psicoanálisis haber revocado esos oscuros dictámenes mostrado los resortes lógicos del delirio hasta llegar a reconocer en él, si no una elaboración lógicamente impecable, al menos un "ensayo de rigor" sostenido a menudo en audaces deducciones - de las que el neurótico es incapaz -, deducciones que derivan de las evidencias de una empeiría a la que sólo accede el clínico al "entrar en la subjetividad del delirio".


Entrar en la subjetividad del delirio, dice Lacan (1958). Ese temerario ingreso no implica sin embargo que el analista haya de delirar con su paciente - como lo entendieron algunos kleinianos en los años '50 y algunos lacanianos en los '80 -. Lacan no propone un delirio a dúo; explica que la condición de acceso a esa subjetividad es una crítica preliminar, no de la realidad que testimonia el delirio, sino por el contrario de la realidad en que se fía el psiquiatra, vale decir: de la sumatoria de prejuicios que para éste constituyen el marco más o menos rígido de toda base empírica aceptable, las anteojeras que delimitan su campo visual.


El psicoanálisis admite más cosas entre el cielo y la tierra que las que tolera ese marco - al que da el nombre técnico de fantasma
 -. No es el psiquiatra ni tampoco el analista quien debe distribuir esas cosas entre las que existen y las que no. A lo sumo podrá asistir analíticamente al paciente en su propia clasificación, donde "analíticamente" quiere decir: en la posición sorprendentemente activa que resulta de "una completa sumisión a las posiciones subjetivas del enfermo"
. ¿Cómo una sumisión, a fortiori completa {entière}, podría ser activa? No es impensable, si esa sumisión lleva al clínico a un lugar que cause el despliegue sesión tras sesión de la elaboración delirante, abriéndola a la cuña dialéctica de la interrogación. Eso tiende a atenuar el impacto imaginario de la certeza que acompaña esa elaboración, y vuelve ocasionalmente posible la crítica - donde antes sólo había esa incorregibilidad que los psiquiatras condenaron después de haber contribuido a crear
 -. Si el clínico eleva murallas entre él mismo y el loco, no puede sino contribuir a su encierro.


El psicoanálisis nace con el siglo en que la lógica advierte y prueba que el rigor en la demostración no depende de la verdad de los enunciados que la componen, sino que solamente depende de 1- la no contradicción entre los axiomas de los que se parte y 2- que se respeten ciertas reglas deductivas que a partir de esos axiomas permitan llegar a otros enunciados que quedan demostrados por derivar correctamente de aquellos axiomas. Puede no abrirse juicio sobre la verdad de tales axiomas y teoremas, y aun así el proceso de demostración ser riguroso. Aunque los axiomas sean falsos en todos los mundos posibles, sobre ellos puede fundarse un sistema libre de contradicciones. Nada más riguroso que un sistema que no se refiere a nada, es decir que encuentra su consistencia gracias al cierre estricto de su nivel deductivo en cierto "orden". Decir que el psicótico es riguroso es decir entonces que se atiene a lo que puede deducirse a partir de postulados que en su sistema se aceptan como válidos, sin abrir juicio sobre su verdad o falsedad ni sobre su correspondencia con lo que existe o no en algún mundo posible.


¿Pero es Schreber riguroso?  ¿A la lectura de sus Memorias
 no nos parece por momentos más bien incoherente y contradictorio?  Para responder estas preguntas habría que tener en cuenta la cantidad y la devastadora dispersión de las evidencias del significante en lo real en su primera experiencia de psicosis desencadenada – de la que testimonia en los capítulos VI y VII, donde relata lo que llama la época santificada de su vida -. El mismo Schreber aduce allí que todas las personas que han estado cerca suyo en su vida anterior podrían atestiguar que era "de una índole serena, muy sensata, cuya aptitud individual se daba más en la línea de una fría crítica racional que en la de la actividad creativa propia de una imaginación campante...". En cambio la época santificada de su vida se ha visto plena de acontecimientos milagrosos que escapan a lo que él podía explicar desde las ciencias naturales. Se ve entonces compelido a intentar lo imposible: volver coherente su caótica vivencia del significante en lo real, eliminar las múltiples contradicciones que su tradicional racionalidad abomina.


La tarea de Schreber es imposible. El método debe por lo tanto admitir la paradoja, tolerar el absurdo. Sin embargo la dignidad y el rigor del intento son extraordinarios. La empresa: organizar el caos de la experiencia en un sistema nuevo, que por fuerza de lógica se aparta de su realidad anterior. Como los metafísicos de Tlön, Schreber entiende que un orden, un sistema, no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos. Pero el problema con el que se encuentra es que el orden y el cosmos se han roto, que Dios se aparta del orden porque se ha visto demasiado involucrado en su relación con ese ser viviente que es el propio Schreber, y que ya "no hay un nervio determinante"
 – no hay un significante amo - sino que cada nervio concentra sobre sí la representación del sujeto al que todas las cosas se refieren. Intenta hipostasiar entonces las múltiples vivencias en enunciados que se integran en cadenas deductivas consistentes con algunos cientos de hipótesis iniciales y con otras ad hoc que subvienen a las necesidades de la explicación.


Así concebido, el solitario trabajo de elaboración del delirio se eleva en Schreber a la epopeya intelectual, y su peculiar locura a la racionalidad más rigurosa con que un hombre haya intentado redactar su experiencia del síntoma. Por ello las Memorias se erigieron en el texto con el cual, desde el comienzo, los psicoanalistas nos hemos formado en la psicosis y en la lógica de la psicosis. Y sentimos que Freud no exageraba cuando reconoció en la elaboración schreberiana una teoría rival de su doctrina de la libido
.


Además, la suya no es una certeza ciega, de las que se toman por La verdad. Declara no sentirse seguro sobre el valor de realidad de lo que ve, de lo que escucha, etc. Simplemente testimonia sobre lo que se le impone, y luego razona, intenta explicar lo que no entiende. Su argumentación admite la conjetura, sus preguntas la respuesta provisoria.


Schreber siente por ejemplo que todo lo que ocurre está referido a él
. Concede que son los locos quienes refieren todo a sí mismos, argumenta que ese no es su caso ya que es Dios quien pretende y logra que cada hecho se refiera a él.

Es decisivo entonces prestar atención a lo que puede decirnos Schreber sobre su Dios, desde el intento de rigor de sus ensayos explicativos. ¡Ese Dios es el Otro!, dicen ligeramente algunos, creyendo seguir así fielmente al maestro. ¿Pero qué Otro?  Consultemos a Schreber. Escribe un Anexo a sus Memorias cuyo título es una réplica monoteísta del de Cicerón: Sobre la naturaleza de Dios. En él sugiere nuevas hipótesis reconociéndolas como tales, descarta algunas anteriores, y nos habla de la alteridad de Dios, es decir lo que respondería a la pregunta de si Dios es Otro. Pero se puede notar muy bien en su respuesta que esa alteridad es meramente cuantitativa. Dios es "la masa total de los rayos en reposo". ¿Es eso un Dios-Otro, o es más bien un Dios-Uno, de un monoteísmo que rápidamente se duplica en Ormuz y Arimán y se multiplica hasta alcanzar un extraño politeísmo de identidades desanexadas?  ¿No es el sistema de Schreber, como el de Plotino en sus Eneadas, un sistema donde el uno se repite, se reproduce, se multiplica y emana sus hipóstasis subalternas recubriendo toda alteridad verdadera?

Esa es la impresión que deja la lectura de las Memorias: un Dios hecho de la recursión del uno que piensa, el uno que mortifica, el uno que hace gozar al viviente, pero sin hacerle ningún lugar. Entonces no es Dios quien encarna verdaderamente al Otro en su sistema. ¿Y si lo buscamos en el término femenino, que es la sede "natural" de lo Otro, de lo heterogéneo, de lo diferente? En tal caso tampoco sería Dios ese Otro, sino el sujeto mismo, quien se siente llamado a restituir lo femenino por una vía contraria a su naturaleza, en una femineidad que por lo demás se aleja sistemáticamente a medida que el presente progresa en el tiempo. Ese Otro es entonces él mismo, y ya no es Otro. Es futuro, y ya no es real.

Así planteada, esa relación de Schreber con un-Dios que no trasciende el plano del uno revela la soledad radical del sujeto ante el significante, y nos permite descartar una vez más la anfibología que marcaría al término de alienación en la enseñanza de Lacan. ¿Qué es alienación si no es la locura?  ¿Quiere decir hacerse otro, como sugieren sus resonancias etimológicas?  ¿Es, más modestamente, la operación que consiste en tomar su lugar?  En cualquier caso, el resultado que para Lacan está asegurado por ese término, al menos desde 1966, es la eliminación del Otro (Lacan 1967)
. La relación alienada de Schreber con Dios lo descarta como Otro, situándolo como implacable máquina significante que no entiende a los seres vivientes, ni sus imposibilidades, ni sus virtudes antialgorítmicas.


Encontramos así una propiedad lacaniana del significante: es inepto para fabricar o admitir un Otro que verdaderamente lo sea. Si intento hacer Otro a partir de uno (/), eso me da (//), que no es Otro sino lo mismo repetido. Si pruebo otra vez, obtengo (///), es decir algo que no sale del terreno del uno. En lugar del Otro tenemos ahora la recursión, que es la forma que toma la repetición en las matemáticas. Esto es claro desde que las axiomatizaciones rigurosas de la teoría de los conjuntos permitieron reformular casi todas las matemáticas a partir de la escritura de un elemento significante (el conjunto vacío) y su repetición.


Lacan da a esto una importancia que puede parecer desmesurada, le dedica numerosas clases de los seminarios sobre La lógica del fantasma, De un Otro al otro y posteriores. ¿En qué nos interesa a los analistas?  Es que dada la dependencia estricta, propiamente alienada, del sujeto al significante, estas cuestiones no sólo importan al matemático y al lógico, también a quienes nos ocupamos del sujeto que el significante injerta en la vida, y de la pulsión que sustituye a lo vital del instinto.


¿Qué es la pulsión, después de todo?  Es la forma obligada que ha tomado la tendencia instintiva como efecto del uno que se anota en el cuerpo. Esa inscripción le destina un goce, satisface entonces la tendencia sin necesidad del objeto. Pero no la satisface del todo. La trastorna. Se engendra la repetición, y el viviente se acomoda como puede a la estructura conjuntística de lo simbólico. Pero no siempre el viviente la resiste: no siempre admite que el significante tome cuerpo englobando sus órganos. El esquizofrénico suele rechazar esa operación conjuntística, y testimoniar que ningún cuerpo viene a contener sus órganos forjados y dispersados por el lenguaje.


Hay otras formas clínicas de la psicosis donde tal repetición es también evidente, donde la existencia de un Otro verdadero es también cuestionable. Pensemos en la paranoia y esa experiencia frecuente que Lacan en su Tesis llamó identificación iterativa del objeto
 :  "el delirio revela una gran fecundidad en fantasmas de repetición cíclica, de multiplicación ubicuista, de periódicos retornos sin fin de unos mismos acontecimientos, en dobletes y tripletes de los mismos personajes, a veces en alucinaciones de desdoblamiento de la persona del sujeto".


Esa experiencia múltiple y reiterada, fascinante por revelar formas de la implicación secreta de cada cual como sujeto del lenguaje, es uno de los temas clásicos del arte. Abunda en la literatura siniestra de Hoffmann y de Poe, se prolonga en la novela de Dostoievsky, se reitera en los espejos de Borges. También en el cine, en El cuarto hombre de Verhoeffen – excelente perspectiva de una paranoia vista "desde adentro"-, en El inquilino de Polansky. Todas ellas nos transportan a ese confín en que la ficción parece arañar lo real y despertarnos a una dimensión alienada y desconocida de nosotros mismos.

La exclusión de la verdad en el delirio

El rigor del delirio es facilitado por el hecho lineal de que su estructura misma se despliega en el nivel de la alienación. Ese movimiento implica sin embargo un resultado de signo diferente:  el psicótico en tanto tal rechaza la verdad. ¿Por qué?  Pero antes:  ¿qué es la verdad?

Es la irresponsable pregunta de Pilatos (Juan, 18, 38), quien no se interesa en la respuesta de Cristo, al que encuentra inocente. El discurso filosófico manipuló esa pregunta con sus conceptos, conjeturó respuestas dispares a lo largo de los siglos, propuso definiciones que se contradicen unas a otras. Heidegger rastreó la historia de esas respuestas parciales y postuló que la primera, la "originaria", dice que la verdad es develación, es alétheia de lo que se oculta – para el filósofo es el ser, para el psicoanalista el sexo -. La relación del ser con la verdad había sido anotada para siempre en la sentencia de Heráclito:  físis cruptestai filei  {el ser en tanto manifestación ama ocultarse}. Aristóteles puso límites a esa propiedad fálica del ser. La definió: verdad es decir de lo que es, que es, y de lo que no es, que no es. Si no podemos terminar con los disfraces, al menos pongámoslos en orden.


De todos modos Aristóteles dejó escrito que la verdad es decir. La filosofía medieval olvidó esa marca de origen, que la verdad es decir que descubre; entregó su guarda a Dios y a sus exegetas en la tierra. La verdad se encuentra entonces solamente en la adecuación de las cosas a la palabra atribuida a Dios, en la conformidad de lo que se dice con lo que Él dice – al orden se añade la decencia -. En esa época algunas histéricas, inadecuadas, morían en la hoguera, y también algunos hombres de ciencia.


¿Cómo evitó Descartes una suerte parecida?  Dejó él también a Dios la guarda de la verdad, no discutamos con Él, no irritemos a sus voceros -. Pero propuso que la ciencia del hombre siguiera otra vía, la de una demostración que provisoriamente no le pide a la verdad ninguna garantía: inauguró la vía alienante ya comentada, la de la demostración por la vía del uno y del uno más uno, más uno, sin Otro. Ese "provisoriamente" dio resultados magníficos. La ciencia descubrió lo que se puede añadir de saber a lo real a partir de no preguntar más nada al Otro divino que atesora las verdades. El científico dijo a los hombres: “ahora podéis comer el fruto del árbol de la ciencia, pero con una única condición:  ¡no preguntéis sobre el sexo! Es lo único que tu Dios no toleraría, Él mismo nunca definió su sexo en la Biblia. Seréis como dioses, adquiriréis las prótesis que os faltan para semejaros, pero no lo olvidéis; podréis manipular el sexo, suprimirlo, invertirlo, clonarlo, infectarlo con males venéreos aún desconocidos, pero nunca indagar verdaderamente sobre él”.


El psicoanálisis surgió como alternativa a esa prohibición bíblica que la ciencia moderna respetó. Freud diseñó un lugar relativamente confortable para el sujeto de la hoguera, lo dejó hablar, afrontó el peligro de las revelaciones inesperadas, de la verdad y de los amores que ella reanima. No solamente es cierto que el ser ama ocultarse, sino también que lo que se oculta ama expresarse. Y eventualmente te ama, e incluso más de la cuenta. El ocultamiento que aprecia el neurótico, llamado represión por Freud, puede ahora ser interrogado. Se aceptó que el lenguaje de los síntomas hable de sexo, hable del Otro, y más precisamente de Otra – divina o no -.


¿Responde el psicoanálisis la pregunta de Pilatos?  Contundentemente debemos decir que no.  No la elude, tampoco la responde. Sabe que no puede prescindir de ella en el tratamiento del neurótico, opta entonces por dejarla entrar, le hace un lugar, que se ponga cómoda, que hable, que se explaye en lo que dice el paciente, en lo que añade el analista, que no es poco. Sabe también que no se puede responder – no hay verdad de la verdad, sentencia Lacan metapiláticamente -, que cualquier respuesta la desplaza o la devuelve al olvido, por lo tanto sólo puede escuchar al que habla en su lugar. En La cosa freudiana encontramos a un Lacan que se deja hablar por la verdad, hace su prosopopeya, como el analizante cotidiano, en primera persona.


No hay respuesta a la pregunta sobre el qué de la verdad, pero eso no me impide decirla. No la digo cuando la sé, sino cuando no me doy cuenta, haciendo lugar en mi decir a Otra cosa, distinta de aquello en que me reconozco como “yo mismo” a partir de mis limitados cálculos. La verdad es lo que en el decir ataca el uno establecido como uno mismo, perpetuado en la constancia de la repetición del uno más uno.

Y Lacan muestra que todo discurso, para serlo, necesita hacerle un lugar, un lugar que permita la apertura a Otra cosa, diferente de la recursión de lo que en él puede computarse. Incluso la ciencia, que cerrada a la verdad "sería una paranoia exitosa"  (Lacan 1966), le guarda sin embargo su lugar, admite una apertura popperiana que ofrece sus teorías a falsaciones inesperadas, y sus evidencias a interpretaciones nuevas.


Vivimos en la época en que está demostrado que el Otro no existe, razona Lacan (1967). Pero nos ha dejado un legado, una herencia, la verdad, que es lo único que queda del Garante eliminado. Podemos reprimirla, olvidar que habla en nosotros, porque nosotros hablamos en el lugar dejado por el Otro - sustitución sensible en la histeria:  "ya no quiero estar con él, pero no tolero que Otra ocupe mi lugar"-. La verdad retorna, incluso cuando la negamos, cuando no queremos dejarla entrar; desde que habitamos el discurso estamos sujetos a su indiscreta operatoria.


Y éste es el punto en que la diferencia entre el delirio y el discurso es máxima.


El psicótico, en el delirio, de la verdad no quiere saber nada, pero no en el sentido impostor, incluso juguetón, de la represión, sino en el de la forclusión: prescribió el momento en que algún Otro podía abrir la verdad acerca de lo que me pasa. Del Otro eliminado no admite siquiera su herencia. “En la palabra delirante el Otro está excluido verdaderamente, no hay verdad detrás, y hay tan poca que el sujeto mismo no incluye allí ninguna verdad – dice Lacan en su seminario sobre las psicosis -. Es por lo que él está, cara a cara con el fenómeno, en la actitud de la perplejidad... Al estar el Otro excluido verdaderamente, lo que concierne al sujeto es dicho realmente por el pequeño otro, por sombras del otro, o como se expresa Schreber, por hombres hechos a la ligera
.”

Esto permite diferenciar claramente verdad y certeza, y al mismo tiempo renovar la clínica sutil del síntoma en la psicosis. El psicótico está en la certeza de que eso que ocurre a nivel fenoménico – y que él no entiende - le concierne. Si le interesa explicarlo, cosa que no ocurre en todos los casos, intentará contextuarlo envolverlo o desplegarlo en un sistema deductivo mediante el arduo trabajo del delirio que se elabora en el nivel iterativo de la alienación. Pero ni se interesa ni se juega por la verdad de ese fenómeno, no le preocupa que eso corresponda o no a algo que puede interrogarse desde el lugar del Otro, y ni siquiera apuesta a esa forma precaria de la verdad que consiste en hacer coincidir el significante del fenómeno con su localización en una realidad cualquiera. El loco no cree en la realidad de su alucinación.

Ninguna otra oposición permite ver tan claramente que el lazo de quien habla a la verdad no es el mismo según el punto en que sostiene su goce. Gozar en el discurso – que siempre toma la forma concesiva de un plus de gozar - es diferente del gozar en el delirio. El discurso implica el enlace social de al menos dos cuerpos en el que uno hace lugar al Otro, es la condición mínima de lo social. El delirio es en cambio la aglutinación del no más de uno en el que se concentra el uno más uno más... incluso si se trata de un delirio colectivo que nunca hará lugar al Otro. El psicótico no admite esa verdad que se cuela entre uno y Otro, porque para él no hay verdaderamente Otro.


Lacan define la paranoia como la identificación del goce en el lugar del Otro como tal
. Es preciso no confundirse en este punto: una cosa sería el goce del Otro si ex-sistiera, otra muy diferente es la identificación del goce en el lugar del Otro, identificación fantasmática que no suele ir muy lejos en el alivio, identificación apenas exitosa en la empresa de extraer el goce del uno que mortifica para remitirlo metafóricamente al cuerpo del Otro amado o deseado. El Otro schreberiano, hecho de discursos infinitos, no es un Otro cuyo cuerpo esté socialmente enlazado al goce de Schreber, ni Otro cuerpo cuya presencia fuera facilitada por esa hipóstasis de lo real en el discurso que es la imposibilidad, necesaria para que el Otro sea Otro como tal, y no quede subsumido en el uno. Imposibilidad que en este caso se beneficia conceptualmente si la especificamos como inaccesibilidad
.


En esto Lacan, después de su cuestión preliminar, ni avanza mucho ni tampoco se contradice tanto, consciente de que la metáfora delirante
 no es una verdadera metáfora. Quien hizo alguna vez la prueba de la verdad con el paciente psicótico no la olvida jamás. Es inconducente en su caso denunciar el goce como valor-de-goce, goce culpable de falsedad, no suele dar buenos resultados. El grueso del goce no ha salido del uno, no es por lo tanto falso. Para el psicótico, inocente por naturaleza, en el lugar de la metáfora está la injuria que ella conlleva, y su síntoma da cuenta de ello. Si la significación de injuria del significante alcanza allí tan directamente el órgano, o gatilla tan fácilmente el pasaje al acto, es en la medida en que el Otro no ha sido incorporado. Es lo que lleva a Lacan a definir por última vez a la paranoia en 1975, esta  vez como el anudamiento de una única consistencia sobre sí misma, donde lo real, lo simbólico y lo imaginario se continúan sin que cada uno ex-sista a cada Otro
. El Otro no es allí inaccesible, simplemente no es.


Se puede entrever entonces la oposición de fondo entre rigor y verdad dada por el funcionamiento propiamente lacaniano de los discursos: se puede ser riguroso siguiendo la lógica de un discurso. Pero la verdad es contraria al rigor, ya que ella es el lugar de apertura de un discurso a la intrusión de otro discurso. Es el hiato que lo abre a la composición dialéctica. En este sentido el psicótico es incorregible, como decían Lasègue, Kraepelin, Jaspers. Imaginemos como experimentum mentis que una paranoia exitosa lograra alcanzar un estado de lazo social. Por ejemplo que un psicótico-amo enlazara "socialmente" a un rebaño de seguidores de su rigor, de su audacia o de sus ideales (esto ya ha ocurrido). ¿Estaría semejante "discurso" abierto a la crítica, toleraría el escarnio de la oposición, las digresiones de la prensa, las divergencias partidarias que caracterizan a la democracia, las etnias extrañas que siempre provocan más o menos rechazo?  ¿O buscaría rigurosamente la concentración y el exterminio de las diferencias y, si el talento político y el poder militar se lo permitieran, la solución final en una depuración algorítmica del sujeto?


Este rechazo de la verdad en la psicosis es lo que funda las dificultades que encuentra el analista en su tratamiento. Se trata de un sujeto que no se rectifica subjetivamente, que en términos de Freud "deniega creencia al reproche" y por lo tanto no es culpable, que considera a veces una mentira abominable a la verdad que reduce el goce a un valor, y que no se complace entonces en la interpretación que le aporta el analista – en esto es muy diferente del neurótico, que suele recibirla con fruición:  "yo esperaba que Ud. me diera más palos”, decía esta mañana una insatisfecha analizante al despedirse -.


El neurótico admite bien el hecho de que cuando la verdad se hace oír, todo se sustrae y se abre el desierto. El psicótico, poco afecto a ese turismo, exige en cambio la más estricta sumisión a sus posiciones propiamente subjetivas como precio para dejar al analista ingresar en su fortaleza: entonces tal vez quiera desplegar la textura de su síntoma en el decir, abrir algunas de sus puertas, y eventualmente volver a la pólis – a trabajar, por ejemplo -. Pero en cualquier caso, responsablemente, el psicótico exigirá que se comience por respetar las pautas del sitio en el que ha puesto a resguardo su ser, que no se entre allí por la ventana, ni por una puerta clausurada.


El analista no encuentra al psicótico culpable, pero puede en cambio responsable, de atenerse a la estructura peculiar que él asumió como destino.

Curiosos quiasmas:  delirios neuróticos, psicóticos en el discurso

La división tajante que sostenemos entre delirio y discurso puede ser interrogada desde dos ángulos diferentes, a partir de la existencia de neuróticos que deliran, y de psicóticos que al menos durante ciertos períodos de su vida habitan discursos establecidos. ¿Cuestionan seriamente la línea demarcatoria de Lasègue - Falret - Lacan?

Freud habló del delirio del hombre de las ratas, Lacan del delirio reivindicativo de Dora. Sin embargo eso no impidió a Freud el analista inducir en ambos casos, por interpretación, un rápido cambio en la posición subjetiva que tuvo como efecto disolver el delirio. Con mayor o menor dificultad, el mismo destino suelen seguir los delirios puerperales en las obsesivas, o las crisis delirantes de las histéricas surgidas en coordenadas de extrema presión de la demanda del Otro – en el estilo de Elizabeth von R. -. El delirio traduce allí la urgencia subjetiva, y no tarda mucho en disiparse cuando es atendida por el analista. En todos esos casos nos encontramos con el trasfondo discursivo e histérico del síntoma que se comunica, y que enlaza al Otro de modo tal que le deja abierta la puerta ambigua de la verdad, por donde entra la interpretación. Si entendemos el episodio delirante en el neurótico como participando de la dimensión del acting out - que dice una verdad sin sujeto - es casi el mismo caso, ya que el acting se cura con la presencia del analista, y la solución consiste entonces en aportar esa presencia
. Y no es impensable que los delirios neuróticos participen siempre de la dimensión del acting, con sus caracteres de escenificación inmotivada, de mostración obscena de una causa incomprensible para el sujeto mismo.


Muy diferente es el caso frecuente del prepsicótico con sintomatología pseudo-obsesiva (fobias de contacto, formas atenuadas de la folie de doute, rituales bizarros), o el de la paciente psicótica o prepsicótica que parece hablar en el discurso histérico. Este problema se puede generalizar del siguiente modo: hay una cierta compatibilidad poco explorada entre psicosis no activa y discurso
. Especialmente los discursos que no acentúan la imposibilidad, el universitario y el histérico, suelen alojar con cierta facilidad y duración a sujetos psicóticos:  pero no en tanto delirantes, sino en tanto ​esos discursos los "anudan", o al menos no los desencadenan.


El caso más difícil en cuanto al diagnóstico diferencial parece ser el del delirio pseudo-histérico de las pacientes psicóticas, que frecuentemente son tratadas como histéricas e "interpretadas" como se suele interpretar al neurótico – con resultados a veces dudosos, a veces lamentables -.


Otro caso que no omitiremos es el del neurótico obsesivo mismo que, delirante o no, suele mantener su síntoma al margen de lo social. Freud postuló sin embargo que debía entenderse la neurosis obsesiva como un dialecto de la histeria. Aún así debemos conceder que es un dialecto que no se entiende muy bien con el discurso del analista. El obsesivo muchas veces obedece, dice que sí, puede ser un muy buen paciente, pero hace otra cosa, y el discurso del analista es neutralizado, su eficacia es sugestiva y no analítica, hipnosis al revés, diría Lacan.


Freud lo notó con el hombre de los lobos, algo cambió en ese caso solamente cuando intervino la punta histérica, corporal, del síntoma obsesivo. Cuando el sujeto-síntoma condesciende a inscribirse en el cuerpo, eso lo abre de otra manera a la acción analítica, el cuerpo deja de ser una unidad especular, del orden del uno-mismo, para hacerse Otro. Otro que al recibir el significante del síntoma que representa al sujeto altera el goce. El síntoma histérico es el síntoma social por excelencia, por el que el Otro incorpora el saber inconsciente que subyace al síntoma, completando su mensaje y permitiendo a éste transferir, ceder, parte de su núcleo de goce. Cuando Freud se deja alojar en el discurso histérico de Dora el síntoma se transforma en transferencia.

El lazo analítico por su parte permite apreciar la diferencia que hay entre la presencia de dos cuerpos y la de uno. La demostración de la no relación sexual que realiza un psicoanálisis no se puede realizar en condiciones de autoanálisis. Para atender a un sujeto se necesitan dos cuerpos, ni menos ni más. No menos:  para abrir el goce al efecto de discurso que exige ese mínimo de dos (cuerpos) para constituir el lazo social. No más:  para evitar lo que el efecto de grupo añade de obturación imaginaria al efecto de discurso. Por eso, aunque el síntoma aparte al obsesivo de lo social, lo aísle incluso de la posibilidad de participar cabalmente de la experiencia analítica - que no es experiencia del pensar sino de las incidencias somáticas del decir -, el "núcleo de histeria" que Freud supo discernir en la raíz corporal del síntoma abre una puerta de entrada a la verdad analítica.


Completamente diferente es el caso del síntoma psicótico, sea en el nivel del fenómeno elemental o en el del delirio en su conjunto: allí no hay mediación discursiva posible entre el sujeto y el Otro, no hay verdad que signifique ni disipe lo que allí se dice. En eso el orden del delirio, por más extenso y riguroso que sea, sigue participando de la estructura "uniana" del fenómeno elemental, cerrada a la verdad y a sus dialécticas. Es lo que lleva a Lacan a afirmar, en aparente contradicción con otras secuencias de su discurso:  «Restituir alrededor de esto un orden delirante, no se hace como se cree por deducción y construcción, sino de un modo que tiene relación con el fenómeno primitivo mismo» (Lacan 1955).

La mediación de lo imposible

"Es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda parecerse mucho al universo", escribió Borges. Galileo advirtió esa dificultad hace unos cuatrocientos años. Para remediarla comenzó su indagación científica abandonando los hábitos del filósofo. Cambió el latín, lengua culta pero también sacra, por el secular italiano, y comenzó a tratar lo real con el lenguaje de las matemáticas, es decir una coordinación ya no de palabras sino de letras y números sin sentido.


En esos años, que fueron también los de Descartes, se liberó a la ciencia de la exigencia de adecuar sus hipótesis a la tiranía de un texto o a los dictámenes del sentido común. El tratamiento matemático de lo real transformó su fisionomía: lo forzó a presentarse bajo la forma de lo imposible, que en una primer aproximación podemos entender como Koyré: inasimilable al sentido común. Ejemplo, ¿cómo saben dos partículas separadas por miles de millones de kilómetros que pueden y deben atraerse mutuamente siguiendo la fórmula de la gravitación universal que propuso Newton?  Nada en el sentido común de la época preparaba para comprender la eficacia de esa fórmula. Y a decir verdad, nada tampoco en la nuestra – aun si la teoría general de la relatividad nos evita el misterio de esa atracción de aterradora exactitud al distribuirla en las elegantes curvas del espacio-tiempo -.


Lacan tomó de los textos de Koyré esa concepción de lo real aplicada a los orígenes de la ciencia
 y la radicalizó hasta plantear que lo real, en el discurso, sólo se manifiesta bajo la forma lógica de lo imposible, y ya no sólo fuera del sentido común, sino también fuera de toda forma posible de sentido. Lo real no tiene sentido en ningún mundo posible. O, en nuestros términos:  en ninguna realidad, en ningún marco fantasmático, en ninguna ficción. Se lo puede cubrir, velar, se pueden tapar sus orificios, se puede añadirle saber, libros y software, pero no se puede darle sentido, es imposible.


Esa idea permitió a Lacan discernir a grandes rasgos la forma que toma lo real en cada uno de los discursos, entre el agente y el Otro sobre el cual opera. Ubicar allí lo imposible es plantear en el seno del lazo social una curiosa mediación, cuán imprescindible y esencial sin embargo para cualquiera de las formas de lo social. Gobernar, educar, analizar, hacer desear (en ciertos casos también investigar), son formas fundamentales de lo social que incluyen siempre en el lazo con el Otro la mediación de lo imposible. Formas que evitan la realización directa – condenándola como pasaje al acto - de esas satisfacciones mortíferas del ser humano que Freud describió en un párrafo célebre:  “El prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo. Homo homini lupus” (Freud 1930).


Él tiene su cuerpo, habet corpore, y precisamente porque me es inaccesible se atreve a hacerlo presente en el lazo social: allí, mientras se trate de discurso, es imposible que me apodere de él, que eduque completamente sus pulsiones, que analice exhaustivamente sus compromisos ideales o sus elementos de goce antisocial, que produzca el saber sobre lo que causa el deseo. Allí, en el discurso, todo esto es además acolchonado, atemperado por la ley del malentendido que implica que estas cosas habitualmente no se expliciten, que la verdad permanezca latente o se diga sólo a medias, que el Otro me entienda sólo si le digo otra cosa, que la imposibilidad facilite la separación que nos liga en el deseo – en una complicidad usualmente denegada, pero más íntima que las máscaras con que simulamos la relación entre mi impotencia y su frigidez -.


El delirio en cambio, al ser una puesta en continuidad de lo real, lo simbólico y lo imaginario, al anular entonces la discontinuidad que lo real opera entre simbólico e imaginario, impide su mediación entre los cuerpos. En lugar de la mediación de lo imposible, en la psicosis encontramos un real que retorna en la imposibilidad del intervalo, y condena lo simbólico a la holofrase. El uno ejercita allí la potencia del continuo, sin que tengan efecto sobre su recursión circular los choques y las objeciones de ninguna realidad. El lazo social es la creación del intervalo, el delirio es efecto de su falta. Ateneos a las palabras, recomendó Mefistófeles. Entonces, por la segura puerta, entráis en el templo de la certeza 
.
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Resumen
El artículo propone una distinción nítida entre delirio y discurso. Esa distinción es de importancia clínica capital, porque permite distinguir entre casos que pueden parecer muy similares, y que sin embargo responden a estructuras y tratamientos diferentes – en una época en que incluso entre psicoanalistas ciertas distinciones fundamentales logradas por Lacan, apenas adquiridas, comienzan a diluirse -. El texto implica también una propuesta ética, en la medida en que propone interrogar la posición de enunciación de afirmaciones de moda, en el estilo: “todo es delirio”, o “el Otro no existe”.

Palabras claves:  Delirio, discurso, certeza, imposibilidad, folie à deux.

Résumé
L’article établit une nette distinction entre discours et délire. D’un point de vue clinique, cette distinction est capitale du fait qu’elle permet de distinguer entre des cas qui apparemment se ressemblent. Cet article concerne aussi un niveau éthique, étant donné qu’il permet d’interroger une position d’énonciation à la mode : celle qui va jusqu’à dire “tous délirent”, ou bien – ce qui revient au même - “l’Autre n’existe pas”.

Mots clefs: Délire, discours, certitude, impossibilité, folie à deux.
Abstract 
This article proposes a clear distinction between delirium and social link. This difference is important, from a clinical point of view, because it lets distinguish between apparently similar cases that however respond to very different clinical structures – in an age where some fundamental distinctions made up by Lacan start to dissolve, even in psychoanalytical middle -. The article may have also an ethical concern, if it allows to discuss the enunciation position of fashion-styled affirmations like:  “everything is delusion .. ”, or “the Other doesn’t exist”.

Key words:  Delusion, discourse, certainty, impossibility, folie à deux.
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					«Im ganzen:  haltet Euch an Worte!
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					Zum Tempel der Gewissheit ein.»
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